而后再抬眸，望着镜中的人，哪怕过了这么多年，他还是对这张脸感到陌生，没有从前的恣意散漫，只剩下看不见尽头的阴暗。

但最终都化为平淡。

他从浴室出来的时候，病房里只剩下司应时一人，那人穿着病服，靠在阳台上漫不经心地抽着烟，烟雾萦绕，将他的神情映照着不真切。